মতিউর রহমান : ১৯৭১ সাল। সাঁড়া মাড়োয়ারি হাই স্কুলে নতুন ক্লাসে উঠেছি, নবম শ্রেনী। ফেব্রুয়ারির প্রথম সপ্তাহেই শিক্ষকদের এক সভায় স্কুল বার্ষিকী বের হবে, ছাত্র-শিক্ষকরা তাতে লেখা দিবে, ওগুলো সম্পাদনা করে যত দ্রুত সম্ভব ম্যাগাজিন আকারে প্রেসে ছেপে প্রকাশ করতে হবে। মাননীয় প্রধান শিক্ষক লুৎফুর রহমান ওই সভায় স্কুলের বাংলা ভাষার শিক্ষক মকবুল হোসেন আনসারীকে সম্পাদক আর আমাকে ছাত্রপ্রতিনিধি হিসেবে সহসম্পাদক মনোনীত করে বার্ষিকী প্রকাশের দায়িত্ব দিলেন।
সপ্তাহখানেকের মধ্যেই অনেক লেখা জমা পড়লো – গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ ইত্যাদি। সেসব লিখার মধ্যে দেখা গেল ইউনুস আলী মিন্টু, মোকলেসুর রহমান বাবলুর (সাবেক পৌর মেয়র) স্বরচিত কবিতাও ছিল। এরূপ আরো কয়েকজনকে ডেকে বললাম, লিখা পরিমার্জিত করে যেন আবার জমা দেয়। যাইহোক, শহরের শামা প্রেসে কথা বলে ছাপানোর কাজ চলতে লাগলো। আমি প্রতিদিন স্কুল ছুটির পর প্রেসে গিয়ে অতিরিক্ত দু’এক ঘন্টা প্রুফ রিডিং ও অন্যান্য খোঁজখবর নিয়ে বাড়ি ফিরি, ততক্ষণে সন্ধ্যা উৎরে যায়।
দেশের রাজনৈতিক অবস্থা ভাল না। গত বছরের শেষের দিকে সাধারণ নির্বাচন হয়ে গেলেও পাক সামরিক সরকার ক্ষমতা হস্তান্তর করতে টালবাহানা করছে জনগণের মধ্যে দ্বন্দ্ব-অবিশ্বাস ক্রমে বেড়েই চলেছে। স্কুল বার্ষিকীর প্রকাশনার কাজও প্রায় শেষের দিকে। মার্চ মাসের শুরুর দিকেই নূরুজ্জামান ভাই (বর্তমান এমপি) কলেজের আরো কয়েকজন ছাত্রনেতাকে সঙ্গে নিয়ে ক্লাসে-ক্লাসে ঢুকে সবাইকে জানিয়ে দিলেন, ক্লাস হবে না। আমরা মিছিল করবো সামরিক সরকারের বিরুদ্ধে। সেদিনই আমরা ক্লাস থেকে বেরিয়ে পড়লাম, কোনও শিক্ষকই বাধা দিলেন না। তখনও বুঝতে পারিনি ওই ক্লাসই সবার শেষ ক্লাস। এরপর একাত্তরের ন’মাস ব্যাপী স্বাধীনতা যুদ্ধ, জড়িয়ে পড়লাম সেই যুদ্ধে। সবকিছু তছনচ হয়ে গেল।
লেখক, বীর মুক্তিযোদ্ধা সাংবাদিক মতিউর রহমান
কিছুক্ষণ আগে প্রিয় ঈশ্বরদী গ্রুপের পোস্টে জানতে পেরেছি সেই ইউনুস আলী মিন্টু আর নেই। ঢাকার একটি হাসপাতালে চিকিৎসাধীন অবস্থায় মারা গেছেন (ইন্না লিল্লাহে ওয়া ইন্না ইলাইহে রাজেউন)। ক’দিন আগেই মিন্টুর সাথে দেখা মাননীয় এমপি’র বাড়িতে, জিজ্ঞেস করলাম, কেমন আছিস, কেমন চলছে দিনকাল? মিন্টু বলল, ভাল। ছেলে কিছু খরচ পাঠায় আমেরিকা থেকে, তাই দিয়ে চলি। সেদিন ওর একটি মাত্র ছবিই তুলেছিলাম সেটি এই পোস্টে সংযুক্ত করলাম।
( লেখা : মতিউর রহমান এর ফেসবুক থেকে নেওয়া)
আরও পড়ুন :
ঈশ্বরদী শিল্প ও বণিক সমিতির সহ-সভাপতি ইউনুছ আলী মিন্টু আর নেই
